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Il lavoro si colloca all’interno di un più ampio programma di ricerca sulla storia della 
spettrometria di massa, tema scelto perché illustra perfettamente due questioni care al gruppo 
di storia della chimica di Torino. Queste sono la fertilità conoscitiva di problematiche di 
confine fra due discipline e il connubio non gerarchizzato fra pratiche sperimentali ed 
elaborazioni teoriche.  
Partendo dalla costruzione dei primi spettrometri abbiamo finora approfondito alcuni 
brillanti risultati ottenuti dalle differenti comunità nelle quali furono messi a punto due diversi 
strumenti per effettuare determinazioni fondamentali. Riprendo qui alcuni elementi già 
esaminati, ma utili per illustrare la tesi che voglio sostenere, rimandando alla lettura dei lavori 
completi1 il lettore che desideri approfondire i primi progressi della storia della spettrometria. 
In questa sede cercherò di mostrare come l’adozione di un modello di rivelatore piuttosto che 
l’altro portò allo sviluppo dalle due parti dell’Atlantico di linee di ricerca divergenti, riferibili 
addirittura a due discipline differenti, se pure ricche di punti di contatto, la fisica e la chimica. 
L’uso delle lastre fotografiche da parte del gruppo del Cavendish Laboratory fu una delle 
premesse per i noti e brillanti risultati ottenuti in fisica del nucleo, parallelamente i tubi di 
Faraday adottati in diversi laboratori statunitensi permisero un progressivo slittamento verso 
la chimica organica. Infine tratterò con maggior dettaglio lo sviluppo, durante gli anni 
immediatamente precedenti la seconda guerra mondiale, di un sistema non di rivelazione ma 
di raccolta degli ioni, unico metodo per separare gli isotopi con facilità. Il metodo, sviluppato 
per applicazioni fisiche, fu poi applicato su scala enormemente maggiore ad un’obiettivo 
militare: la costruzione della bomba atomica all’uranio.  
1. Francis William Aston (1877-1945)  e le lastre fotografiche nel Regno Unito 
La nascita della tecnica di spettrometria di massa si colloca negli anni immediatamente 
precedenti il 1920. Nel 1919 F.W. Aston mette a punto quello che lui stesso battezza 
“spettrografo di massa”, con cui dimostra l’esistenza degli isotopi per la gran parte degli 
elementi. Questa conclusione, assieme alle misure via via più accurate dei pesi atomici, avrà 
importantissimi sviluppi nella comprensione della composizione dei nuclei atomici. Per la 
nuova e fertile via aperta alla ricerca Aston avrà il premio Nobel nel 1922. L’episodio cruciale 
della vita scientifica di Aston è l’invito ricevuto nel 1910, da parte di J. J. Thomson (1856-
1940), per lavorare al Cavendish Laboratory del Trinity College di Cambridge. Nel 1912 il 
direttore e il giovane assistente costruiscono insieme una nuova versione dell’apparecchio a 
raggi positivi sul quale Thomson lavorava da tempo. L'innovazione più importante, dal nostro 
punto di vista, è l’utilizzo come rivelatore di una lastra fotografica al posto del tubo di 
                                                 
1  A: F. Turco, L. Cerruti “Profound and far-reaching theoretical implications. La spettrometria di massa di 
Aston e il suo impatto sulla fisica del nucleo”, in E. Schettino (a cura di) Atti del XX Congresso Nazionale di 
Storia della Fisica e dell'Astronomia, Napoli: CUEN, 2001, pp. 371-422. B: F. Turco, L. Cerruti “La 
spettrometria di massa negli Stati Uniti, 1916-1936”, in P. Mirone (a cura di) Atti del IX Convegno Nazionale di 
Storia e Fondamenti della Chimica, in corso di stampa. Come si vede questi due lavori sono stati scritti a quattro 
mani, il che spiega l’uso del plurale. 
Faraday utilizzato in precedenza. Con questo strumento viene analizzato il neon, che dà 
origine a due tracce sulla lastra fotografica utilizzata come rivelatore: una corrispondente alla 
massa 20 e una alla 22. Si tratta dei due isotopi di questo gas nobile, ma questa 
interpretazione verrà fornita, da Aston, con un ritardo di oltre cinque anni. Non conosciamo i 
dettagli della collaborazione fra Aston e Thomson ma possiamo immaginare che il giovane 
chimico sia stato frenato dall’anziano maestro, favorevole all’ipotesi che la massa 22 fosse 
dovuta ad un composto idrogenato del neon, come si può dedurre dal discorso pronunciato da 
Thomson nel gennaio 1913 in occasione di una conferenza alla Royal Institution.2 In ogni 
caso è nel 1919 che Aston, assolti gli obbighi militari e ripreso il lavoro al Cavendish sotto la 
nuova direzione di Ruterford, pubblica una serie di articoli culminanti con la presentazione, 
sul numero di dicembre dei Philosophical Magazine,3 del primo spettrografo di massa. La 
principale innovazione tecnica è l’uso di un campo elettrico e uno magnetico combinati in 
maniera da separare le particelle cariche esclusivamente in base al rapporto massa/carica, 
ottenendo quindi uno spettro di massa.4 Con questo strumento Aston prova definitivamente 
che le masse 20 e 22 sono due isotopi del neon.5   
1.1 Il primo spettrografo di Aston (1919-1925) 
L'interpretazione di Aston è supportata dal riconoscimento della complessità di molti altri 
elementi (alcune lastre sono riportate in Figura 1): il cloro risulta costituito da due isotopi di 
massa 35 e 37 e, forse, da un terzo di massa 39, l’argo dalle masse 36 e 40, il boro dagli 
isotopi 10 e 11, il silicio da 28, 29 e forse 30, il bromo, che avendo peso intero (80) ci si 
attende ‘puro’6 risulta essere una miscela di isotopi 79 e 81 nella stessa quantità, per il kripto 
vengono riconosciuti non meno di sei isotopi diversi, per lo xeno cinque, il mercurio è 
sicuramente composito, ma le linee non sono ben risolte. Ossigeno, carbonio, fluoro, fosforo, 
arsenico, idrogeno, elio e azoto appaiono invece semplici, sullo zolfo persiste l’incertezza.7 
Molti di questi risultati non sono corretti, ma il loro valore globale è comunque notevole, 
avendo una conseguenza di portata profonda. Aston mostra che il fatto che i pesi atomici di 
molti elementi siano frazionari risulta semplicemente dal fatto che questi sono costiuiti da una 
miscela di isotopi, ma che ogni isotopo ha peso intero sulla scala utilizzata (O = 16). Questo 
rende altamente probabile una prospettiva molto elegante: che tutti gli elementi siano 
costituiti dalle medesime unità fondamentali. Nel 1921 il chimico inglese concluderà una 
conferenza con le seguenti parole: 
“I risultati che vi ho proposto questa sera si trovano al confine tra fisica e chimica, 
e sebbene come chimico io veda con un certo sgomento la possibilità di diciotto 
differenti cloruri di mercurio, come fisico è un grande sollievo scoprire che la 
                                                 
2 Le parole di Thomson sono riportate da F. W. Aston in “Les isotopes”, Parigi: Librairie scientifique J. 
Hermann, 1923,  alla p. 38. 
3 F. W. Aston, “A positive ray spectrograph”, Phil. Mag., 38, pp. 707-714 (1919). 
4 L'apparecchio a raggi positivi di Thomson effettuava la separazione anche in funzione della velocità della 
particella. 
5 Occorre precisare che già da qualche anno lo studio dei decadimenti radioattivi aveva portato F. Soddy ad 
ammettere l'esistenza degli isotopi per gli elementi pesanti, ma gli elementi radioattivi si erano da una ventina 
d'anni rivelati dotati di propietà così straordinarie da rendere tutt'altro che scontata l'estensione del concetto di 
isotopia agli elementi leggeri. 
6 Come ricorda Aston le notazioni pure e mixed sono proposte da F. A. Paneth. Il perché di questa aspettativa 
sarà chiarito fra breve. 
7 Questi risultati, ripresi in parte nella nota del 1920 sul Philosophical Magazine, compaiono in brevi 
comunicazioni su Nature, fra il 1919 e il 1920. 
Natura impiega in ultima approssimazione mattoni uniformi nelle sue operazioni di 
costruzione degli elementi.”8 
 
Figura 1: Alcune lastre di Aston9 
1.2 Il secondo spettrografo di Aston (1925-1932) 
Benché verso la metà del citato articolo del 1920 Aston affermi che “l’attesa regola del 
numero intero e la legge di additività sono valide al limite dell’accuratezza”10 poche pagine 
dopo riporta come peso atomico dell’idrogeno 1,008 (“determinato con accuratezza con 
metodi chimici”), che pure è risultato essere un elemento ‘puro’. La massa dell’idrogeno 
molecolare risulta esattamente doppia di quella dell’atomo, mentre l’elio risulta più leggero di 
due molecole di H2. Ne deriva quindi per l’idrogeno uno scarto di circa l’1% da un numero 
intero, il che potrebbe essere spiegato con la perdita di massa, per i nuclei più complessi, 
dovuta alla vicinanza di particelle cariche all’interno di questi, in sostanza essere dovuta alla 
formazione di legami subnucleari. Aston afferma decisamente che: 
                                                 
8 F. W. Aston, “Mass-spectra and atomic weight”, J. Chem. Soc., 119, pp. 677-687 (1921). Cit. a p. 687. 
9 F. W. Aston, ”The mass-spectra of chemical elements", Phil. Mag., 39, pp. 611-625 (1920), pl. XV. 
10 Ib., p. 619. 
“La teoria elettromagnetica asserisce che le masse non sono generalmente additive, 
ma solo quando le cariche sono relativamente distanti una dall’altra. Questo è 
sicuramente il caso quando le molecole H2 e H3 sono formate da H1. [...] Nel caso 
dell’elio, dello standard ossigeno e di tutti gli altri elementi, questo non è più 
valido, essendo i loro nuclei composti da particelle ed elettroni impacchettati 
insieme ed estremamente vicini. Le masse di queste strutture non saranno 
esattamente la somma delle masse dei loro costituenti ma probabilmente meno, 
così che l’unità di massa sulla scala scelta sarà inferiore a quella di un singolo 
atomo di idrogeno”.11  
La misura delle piccole deviazioni che il peso dei diversi isotopi presenta rispetto al numero 
intero, deviazione dovuta all’energia necessaria per tenere insieme i nuclei atomici, permette  
di indagare la costituzione dei nuclei stessi. Un nuovo miglioramento di prestazioni è richiesto 
per questa questione cruciale e per poter separare le linee spettrali di elementi più pesanti, 
Aston avvia quindi la costruzione di un secondo strumento. Il principio di funzionamento 
dello spettrografo resta immutato, ma alcuni accorgimenti strutturali derivati dall’esperienza 
accumulata sul primo strumento permettono di aumentarne notevolmente la risoluzione e la 
precisione. Raddoppiando gli angoli di deviazione dovuti ai campi elettrico e magnetico, 
costruendo delle fenditure ancora più sottili, migliorando il livello di vuoto raggiunto e 
perfezionando la misura delle distanze fra le linee spettrali sulle lastre si giunge ad un grado 
di precisione di 1 su 10000 e si incrementa il potere risolutore di cinque volte, raggiungendo il 
livello di 1 su 600. Con le possibilità aperte dai nuovi parametri Aston prova definitivamente 
le deviazioni dalla whole number rule e le misura. Il lavoro, presentato durante una Bakerian 
Lecture,12 riporta la scoperta di nuovi isotopi dello zolfo e dello stagno, conferma l’esistenza 
di due isotopi dello xeno, e presenta la composizione isotopica del mercurio, risultato 
importante perché le molteplici linee dovute a questo elemento forniscono un punto di 
riferimento anche nella zona delle masse alte.  
Oltre alle fondamentali variazioni, ricordate sopra, introdotte in questo secondo strumento, 
molte altre modifiche di varia entità contribuiscono ad un miglioramento delle prestazioni e 
alla semplicità di manutenzione. È da segnalare come durante la laboriosa messa a punto dello 
strumento Aston fu tentato di sostituire il metodo fotografico, che valutava su lastre la 
posizione e l'intensità dei raggi positivi, con il rilevamento delle cariche totali portate dagli 
ioni mediante un cilindro di Faraday, secondo la disposizione sperimentale già adottata da 
Thomson. Prevalse l'opzione più 'conservatrice' di migliorare il metodo fotografico piuttosto 
che alterare notevolmente l'apparato, anche per motivi di 'disponibilità' dello strumento, come 
chiarì lo stesso Aston: 
"Sembrò anche imprudente (unwise) intraprendere cambiamenti strutturali che 
avrebbero reso lo strumento inutilizzabile nel suo normale funzionamento 
fotografico, che poteva essere richiesto con urgenza in ogni momento. Quest'ultima 
considerazione risultò ampiamente giustificata all'inizio di quest'anno [1929] 
quando fui in grado di lasciare il lavoro fotometrico sul kripton per applicare lo 
strumento all'analisi del piombo da uranio con risultati di grande rilievo a proposito 
del peso atomico del protoattinio e di altri problemi legati alla radioattività".13 
                                                 
11 Ib., p. 625. 
12 F. W. Aston, “A New Mass-Spectrograph and the Whole Number Rule”, Proc. R. Soc, 115 A, pp. 487-514 
(1927). 
13 F. W. Aston, "The Photometry of Mass-Spectra and the Atomic Weights of Krypton, Xenon and Mercury", 
Proc. R. Soc., 126 A, pp. 511-525 (1929-30); alla p. 513. 
Il paragrafo dedicato alla scelta del rivelatore si conclude con un'affermazione sui "rapidi 
progressi della fotometria ottica per calcolare le abbondanze relative degli isotopi 
dall'osservazione dell'intensità ottica delle linee che questi producono sulla lastra 
fotografica".14 I successivi paragrafi, interamente dedicati alla descrizione del metodo di 
rivelazione, si intitolano "Photography" e "Photometry" ed occupano ben cinque delle 
quindici pagine della comunicazione. Con la consueta cura Aston fornisce una 
dettagliatissima descrizione delle procedure sperimentali adottate. L'uso di lastre commerciali 
(Paget Half-Tone) viene abbandonato in favore di lamine di vetro coperte di emulsione che il 
chimico costruttore inizia a produrre da sé, con l'assistenza di esperti della Amalgamated 
Photographic Manufacturers. Seguono il resoconto del metodo di sviluppo e dell'uso del 
fotometro per la misura dell'intensità dei segnali. Aston segnala come l'accuratezza della 
lettura debba tenere conto della mancanza di uniformità dell'emulsione e come "l'effetto 
fotografico" dipenda dalla massa esaminata, a causa delle differenza di penetrazione 
nell'emulsione, a parità di energia. Inoltre la risposta non è lineare. L'eccellenza di Aston 
come sperimentatore è provata ancora una volta dall'accuratezza dei risultati ottenuti  
nonostante tutte queste difficoltà.  
1.3 Alcuni risultati 
Con i risultati riportati nella parte finale dell’articolo Aston conferma definitivamente le 
deviazioni dalla legge del numero intero. Questa deviazione viene quantificata tramite la 
packing fraction, un’espressione della differenza della massa dell’isotopo  rispetto al numero 
intero, divisa per la massa stessa, cioè il guadagno o la perdita di massa (rispetto 
all’ossigeno!) per protone. Questo valore è contemporaneamente una misura dell’energia 
necessaria alla separazione delle particelle subnucleari e quindi della stabilità dei nuclei. Un 
abbondante - come sempre - materiale sperimentale (grafici, tabelle) ne mostra gli andamenti 
in funzione della massa.  
Aston è consapevole di come questi dati e l’insieme di tutte queste osservazioni, per il 
momento non ancora organiche, saranno fondamentali per la determinazione della struttura 
dei nuclei e avanza esso stesso una proposta, “puramente illustrativa”, di possibile struttura 
per i nuclei di massa dispari degli elementi leggeri: 
“le masse dei nuclei di questi particolari atomi possono essere considerati costituiti 
di due parti distinte, una che cambia di una unità per ogni aumento nel numero di 
massa, ed un'altra,  una piccola eccedenza (excess) che rimane costante. [....] 
possiamo immaginare che i nuclei di questi atomi consistano di un nocciolo 
centrale di massima solidità (tightness) di impacchettamento […] circondato da, let 
us say, tre protoni o neutroni attaccati con una fermezza (tightness) [minore]”15 
Come si vede nel 1927 a Cambridge si parlava già disinvoltamente di neutroni, d'altra parte 
questo riferimento all'ambiente di ricerca del Cavendish Laboratory è necessario perché il 
richiamo di Aston e di Rutherford ai reciproci contributi è frequente.  Nel febbraio del 1927 
Rutherford aveva tenuto una Guthrie Lecture, in cui si era riferito più volte ai dati 
sperimentali e ai concetti teorici di Aston,16 e qui, nella Bakerian Lecture del giugno 
successivo, il nostro chimico-fisico fa proprio il modello 'semi-cristallino' proposto dal 
Direttore del Cavendish nella sua conferenza, trovando nell'andamento della curva della 
                                                 
14 Ib., p. 513. 
15 Ib., p. 512. 
16 A: E. Rutherford, "Atomic Nuclei and Their Transformations", Proc. Phys. Soc., 39, pp. 359-372 (1927), cit. 
da: B: J. Chadwick (a cura di), The Collected Papers of Lord Rutherford of Nelson, vol. III, Cambridge, London: 
Allen, 1965, pp. 164-180, alla p. 178. La conferenza fu tenuta il 25 febbraio 1927. 
packing fraction  la conferma sperimentale delle congetture di Rutherford: "il nucleo consiste 
di una parte interna di struttura «cristallina», uniforme, strettamente (tightly) legata, al di fuori 
della quale vi è un sistema più lasco (looser) di neutroni, protoni ed elettroni, che è tanto più 
complesso quanto più è pesante l'elemento". La Bakerian Lecture di Aston si conclude con le 
parole: 
"I risultati qui riportati mostrano che lo spettrografo di massa ha delle possibilità 
come strumento di precisione. […] possiamo aspettarci un aumento 
nell'accuratezza così come nel numero delle misure. Si spera che queste diano dei 
dati utili per il teorico nell'attacco ora imminente, sul problema meno compreso e 
più interessante della fisica moderna, la struttura elettromagnetica del nucleo".17 
Non riporto qui l’attack dei teorici alla struttura del nucleo, limitandomi a ricordare come i 
dati di Aston si rivelarono fondamentali per la formulazione del modello di nucleo a goccia di 
G. Gamow, così come per l'interpretazione di almeno tre degli esperimenti che resero il 1932 
un anno indimenticabile per la fisica: la premessa alla scoperta del deuterio da parte di H. C. 
Urey, la conferma dell'esistenza del neutrone da parte di J. Chadwick e l’interpretazione della 
prima reazione nucleare ad opera di J. D. Cockcroft e E. T. S. Walton, tutte ricerche coronate 
dall'assegnazione del premio Nobel. 
2. Arthur Jeffrey Dempster (1886-1950) e la misura della corrente ionica negli 
Stati Uniti 
La fretta di Aston nel presentare il nuovo strumento, che lo porta alla pubblicazione, nel 1919, 
di un lavoro ancora parziale, può essere spiegata dalla consapevolezza dell’incalzare di altri 
ricercatori che si stanno applicando al nuovo campo di ricerche aperto da Soddy e interrotto 
dagli eventi della Prima Guerra Mondiale. Qualche anno prima di Aston un altro ricercatore, 
A. J. Dempster (1886-1950), elabora e costruisce uno strumento analogo, ma basato su un 
diverso sistema di focalizzazione degli ioni. La differenza fondamentale, dal punto di vista 
applicativo, è nel sistema di rivelazione: anziché essere raccolte sulla lastra fotografica alla 
maniera di Aston le particelle cariche vengono quantificate misurandone l’intensità di 
corrente. Il modello di Dempster, pur presentando caratteristiche decisamente peggiori nella 
misura del valore esatto delle masse, permette in modo immediato di quantificare le 
abbondanze relative delle diverse sostanze, molto più agevolmente di quanto consenta la 
misura dell’intensità dell’annerimento della lastra fotografica.  
 
2.1 Il contributo di Arthur Jeffrey Dempster (1886-1950) 
Arthur Jeffrey Dempster (1886-1950), canadese, svolse la sua intera attività professionale 
presso il Ryerson Physical Laboratory di Chicago, dove ottenne il dottorato in fisica nel 1916. 
Dempster costruì il suo primo strumento nel 1915, sul modello di quello utilizzato da 
J.J. Thomson per l'analisi dei raggi positivi. Con questo apparecchio sviluppò la sua tesi di 
dottorato, i cui esiti furono inviati per la pubblicazione sul Philosophical Magazine da 
Millikan, direttore del laboratorio.18  
I dati sperimentali sono esposti da Dempster in tre grandi figure, che enfatizzano la perfetta 
risoluzione delle bande da riferire alle specie H, H2 e H3 (Figura 2). Nelle conclusioni il fisico 
canadese si riferisce sia al suo maestro Millikan, sia a Thomson. Per Millikan si tratta della 
                                                 
17 Rif. 12, p. 513. 
18 A.J. Dempster, "The Ionization and Dissociation of hydrogen Molecules and the Formation of H3", Phil. Mag., 
31, pp. 438-443 (1916). 
conferma di quanto da lui affermato in seguito agli "esperimenti con le gocce d'olio", che "la 
ionizzazione dei gas prodotta con raggi beta o con raggi X consiste nel distacco da una 
molecola neutra di una singola particella elementare".19 In riferimento alle ricerche di 
Thomson, Dempster afferma che "I risultati mostrano anche che H3 non può essere 
considerato un gas stabile, ma che è un complesso temporaneo formato solo quando 
l'idrogeno è in uno stato dissociato".20 
L'esordio di Dempster fu quindi di un certo rilevo, in particolare per aver bene 
indentificato la natura molecolare di H3, una specie che interessa tuttora i chimici dal punto di 
vista della sua notevolissima struttura elettronica, ma certamente fu il suo successivo 
contributo ad aprire un nuovo 'stile strumentale' nell'ambito della spettrometria di massa. 
Come recita il titolo dell'articolo si tratta di "Un nuovo metodo di analisi dei raggi positivi", 
inviato alla Physical Review nell'ottobre 1917, quando Dempster si apprestava a raggiungere 
le retrovie del fronte francese. Il principio secondo cui nello spettrometro di Dempster sono 
focalizzati gli ioni viene fatto risalire da Mladjenovic alle ricerche di J.Danysz, che fra 
l'agosto e il novembre 1911 ottenne, nel laboratorio parigino di Curie, i primi spettri di raggi  
da diverse sorgenti radioattive.21 In realtà Dempster si richiama al metodo utilizzato nel 1907 
dal fisico tedesco A. Classen nel determinare il rapporto e/m per gli elettroni: "Il metodo è 
essenzialmente identico a quello usato da Classen [...] Le particelle cariche [provenienti] da 
qualche sorgente passano attraverso una differenza di potenziale definita. Uno stretto fascio 
(bundle) è separato da una fenditura e piegato in un semicerchio da un forte campo 
magnetico; i raggi poi passano attraverso una seconda fenditura e cadono su una piastra 
connessa ad un elettrometro".22 
L'articolo di Dempster appena citato fu pubblicato nell'aprile 1918, il successivo, più 
importante da nostro punto di vista, apparve nel dicembre 1921, dopo più di tre anni e mezzo. 
Questo articolo considera la composizione isotopica di litio e magnesio; per quest'ultimo 
elemento la scoperta della presenza di isotopi era stata annunciata dal fisico americano fin dal 
dicembre 1920, con una nota su Science.23 Lo strumento è stato notevolmente modificato. La 
sorgente è divenuta assai più complessa e controllabile, perché un aspetto critico del metodo è 
che gli ioni devono essere generati con una velocità trascurabile rispetto a quella impressa dal 
potenziale accelerante.24 Anche la misura della carica generata dagli ioni è stata migliorata, 
passando dall'uso di un elettrometro a quadranti ad un elettroscopio di Wilson; sia la nuova 
sorgente, sia il funzionamento dell'elettroscopio sono descritti minutamente.25  
Il terzo articolo di Dempster che qui ci interessa fu pubblicato un anno dopo il precedente, 
nel dicembre 1922. Esso riguarda la determinazione della composizione isotopica di potassio, 
calcio e zinco, e riporta la disposizione definitiva dello strumento. Le difficoltà tecniche non 
sono superate, e sono presentate non senza contraddizioni. La sezione dell'articolo a proposito 
degli esperimenti sul calcio inizia con queste parole: "Si è trovato che il calcio metallico è 
particolarmente adatto a questo tipo di analisi", e si conclude con un lungo periodo in cui sono 
elencate quattro "difficoltà" che ostacolano "misure accurate di intensità [...] indicative delle 
                                                 
19 Rif. 18, p. 441. 
20 Rif. 18, p. 442. 
21 M. Mladjenovic, The History of Early Nuclear Physics (1896-1931), Singapore: World Scientific, 1992, p. 177 
e 99-100. 
22 A. J. Dempster, "A New Method of Positive Ray Analysis ", Phys. Rev., 11, pp. 316-325 (1918), cit. alla p. 
316.  
23 F.W. Aston, Mass-Spectra and Isotopes, London: Arnold, 1933, p. 114. 
24 Ib.,  p. 29. 
25 A. J. Dempster, "Positive Ray Analysis of Lithium and Magnesium", Phys. Rev., 18, pp. 415-422 (1921), alle 
pp. 416-417. 
proporzioni relative degli isotopi dell'elemento"; almeno una di queste difficoltà sembra 
intrinseca al metodo e ineliminabile: "si deve considerare la possibilità che, come sembra sia 
nel caso del litio, le diverse componenti possano avere diverse velocità di evaporazione a 
differenti temperature e in condizioni diverse della superficie".26 La questione è delicata, e 
viene ripresa nella discussione del potere risolutivo dello strumento: "Questa ampiezza 
ulteriore [della banda] è probabilmente dovuta nella sua interezza ad una mancanza di 
omogeneità nella velocità dei raggi".27 Dopo questo contributo alla spettrometria di massa 
Dempster si dedicò per più di un decennio ad altri campi della fisica. Tuttavia lo straordinario 
impatto dei risultati di Aston sulla fisica del nucleo rianimò la curiosità dello scienziato 
canadese che nel 1935 descrisse sui Proceedings dell'American Philosophical Society un 
nuovo strumento, che - secondo le parole di un osservatore inglese - era dedicato in 
particolare ad "ottenere ioni da elementi recalcitranti" mediante una scintilla ad alta frequenza 
fra elettrodi di metallo compatto in alto vuoto.28 Seguendo l'esempio di Aston il fisico di 
Chicago utilizzò Nature per la pubblicazione dei risultati più rilevanti, così che la prestigiosa 
rivista inglese ricevette fra il 1935 e il 1936 non meno di sette note, il cui contenuto può 
essere agevolmente seguito con una lettura degli Annual Reports on the Progress of 
Chemistry.29 Gli elementi 'recalcitranti' investigati da Dempster sono molti e includono 
platino, oro, tungsteno e stagno, ma il risultato di maggiore rilievo, per l'immediata 
connessione con le serie radioattive, è la scoperta dell'isotopo 235 dell'uranio. Il primo 
annuncio fu dato nel 1935, ed indicava che il nuovo isotopo dava un segnale che era meno 
dell'1% di quello dovuto all'isotopo 238.30 Fu questa stessa scoperta che spinse Dempster a 
perfezionare ulteriormente il suo strumento, e a realizzare un ulteriore 'intersezione' fra la 
spettrometria di massa e le tecniche della fisica del nucleo. In questo contesto, ancora una 
volta rinnovato dagli sviluppi sperimentali, Dempster poteva annunciare che le differenze di 
massa degli elementi pesanti potevano ora essere misurate in modo sufficientemente accurato 
da rivelare l'equivalente di massa dell'energia emessa nelle loro trasformazioni radioattive.31 
Per questo lavoro, che richiede misure di massa molto accurate e precise, Dempster utilizza 
per la rivelazione una lastra fotografica alla maniera di Aston. Come visto sopra, nei suoi 
precedenti lavori impiegò invece diverse tecniche basate sulla misura della corrente 
trasportata dalle particelle cariche. Questa disposizione è meno precisa per quanto concerne la 
misura esatta delle masse atomiche ma è decisamente più immediata quando l'obiettivo sia la 
valutazione delle abbondanze relative delle diverse specie presenti; fu dunque il 'modello' di 
Dempster a dare il via al fertile sodalizio fra la spettrometria di massa e un campo di ricerca 
strettamente chimico: l'analisi di specie molecolari.  
                                                 
26 A. J. Dempster, "Positive-Ray Analysis of Potassium, Calcium and Zinc", Phys. Rev., 20, pp. 631-638 (1922), 
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28 Ann. Rep. 1935, p. 15. 
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30 Ann. Rep. 1935, p. 16;  
31 Ann. Rep. 1936, p. 17; A. J. Dempster, "Mass Equivalent of the Energy in Radioactive Transformations", 
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 Figura 2: L'abbondanza relativa delle specie H, H2 e H3, Rif. 18, p. 440. 
2.2 La spettrometria di massa e le molecole organiche 
Inizierò con il commentare due lavori riferibili ancora interamente all’area inorganica, poiché 
costituiscono il ponte concettuale fra quanto visto nei precedenti paragrafi e le applicazioni 
della spettrometria alle molecole organiche.  
Nel 1925 compaiono a breve distanza sul Physical Review due articoli, inviati 
rispettivamente da H. D. Smyth32, da Princeton, e da T. R. Hogness e E. G. Lunn33, da 
Berkeley, che riprendono il lavoro di Dempster, pubblicato nel 1916, sulla ionizzazione e 
reattività dell’idrogeno. Smyth non cita Dempster, pur descrivendo un’apparecchiatura per 
l’analisi degli ioni sostanzialmente identica a quella del collega. L’intento è qui quello di 
stabilire il meccanismo della reazione, piuttosto che effettuare determinazioni fondamentali 
sulla particella di massa tre. Hogness e Lunn ammettono il carattere non sufficientemente 
conclusivo dei dati raccolti, ma dichiarano che questi sembrano indicare l’instabilità della 
specie H2
+, in accordo con quanto dedotto da Sommerfeld su basi teoriche. Come si vede il 
problema generale della reattività stava subendo attacchi dalle parti più disparate, con 
tecniche che spaziavano dalla chimica alla fisica e con approcci teorici. Come Hogness e 
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Lunn gran parte dei ricercatori cui farò riferimento tra breve lavoravano nel laboratorio 
chimico di Berkeley. Se ne può quindi dedurre, benché il nome di G. N. Lewis, direttore del 
laboratorio, non compaia in alcuno degli articoli esaminati, come il filone di ricerche 
intrapreso in California con lo spettrometro di massa si inserisse in un programma 
operativamente e concettualmente più vasto, quello della determinazione della struttura, e 
quindi della costituzione elettronica, delle molecole. 
Utilizzando lo stesso “apparecchio a raggi positivi” descritto da Hogness e Lunn, A. R. 
Olson e C. H. Meyers studiano la reattività di una miscela di idrogeno ed etilene, i risultati di 
questo lavoro sono inviati al Journal of the American Chemical Society nell’agosto 1927 e 
pubblicati sul numero del 10 dicembre.34 L’intento è quello, squisitamente chimico, di 
determinare i prodotti di reazione more definitely di quanto fosse stato possibile fare seguendo 
semplicemente l’andamento della pressione durante la reazione.35 Oltre a questo viene anche 
valutata l’energia del legame carbonio-idrogeno. Questo risulta quindi essere il primo lavoro 
nel quale molecole organiche sono state esaminate con lo spettrometro di massa. Un’altra 
pietra miliare è il lavoro di Hogness e H. M. Kvalnes (1928) nel cui titolo sono finalmente 
accostate, in modo esplicito, la spettrometria di massa e le molecole organiche: “Il processo di 
ionizzazione nel metano, interpretato con lo spettrografo di massa”.36 
Sempre da Berkeley proviene un contributo di H. R. Stewart e Olson: “Decomposizione di 
idrocarburi nel tubo a raggi positivi”.37 Oltre all’inerzia nel definire la tecnica con il vecchio 
nome è da segnalare l’intento di rispondere a due domande suscitate dall’osservazione della 
frammentazione del benzene: 
“how complex can a molecula be and not be decomposed in the positive ray 
analysis, and what is the cause of the disruption?”38 
Le two questions vagamente amletiche suscitavano interesse anche al di fuori 
dell’ambiente accademico di Berkeley, negli stessi anni la Detroit Edison Company stava 
finanziando alla Cornell University uno studio sui fondamenti della disintegrazione nei 
dielettrici organici, concretizzati a partire dal 1930 da una serie di pubblicazioni di Ernest G. 
Linder, comparse sul Physical Review prima39 e sul Journal of Physical Chemistry poi,40 sulla 
reattività, causata da scariche elettriche, di idrocarburi in fase gassosa. I prodotti delle reazioni 
venivano analizzati in maniera piuttosto laboriosa, con metodi chimici ‘tradizionali’: i gas 
raffreddati dal passaggio in un tubo immerso in etere e ghiaccio secco, quindi disciolti in 
opportune soluzioni e variamente titolati, i solidi raccolti dal catodo e pesati, i liquidi 
venivano semplicemente trascurati. Nel 1932 viene tentato un nuovo approccio, tramite la 
spettrometria di massa. Ciascuno dei metodi utilizzati presenta ovviamente vantaggi e 
svantaggi, la spettrometria è indubbiamente più immediata (per quanto un’analisi durasse due 
                                                 
34 A. R. Olson, C. H. Meyers, “The hydrogen-ethylene reaction in the presence of excited mercury atoms”, 
JACS, vol. 49, pp. 3131-3134 (1927). 
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40 E. G. Linder, A. P. Davis, “Reactions of Hydrocarbons in the Glow Discharge”, J. Phys. Chem., vol. 35, pp. 
3649-3672 (1931). 
ore), ma non permette di sapere nulla sui prodotti elettricamente neutri. La molecola 
analizzata da Linder con lo spettrometro (stesso ‘modello’ di Stewart e Olson, che si 
rifacevano a Hogness e Lunn che a loro volta rimandano a Dempster) è il benzene.41 
L'intento, non raggiunto, è quello di determinare, in base alle abbondanze relative dei 
frammenti, il perchè della eccezionale stabilità della struttura, peraltro già perfettamente nota 
da chemical evidence.  
Un evento significativo per la determinazione delle strutture tramite spettrometria di massa 
fu il Symposium on Molecular Structure che si tenne, nei giorni intorno al Capodanno 1937, a 
Princeton, sotto gli auspici della Divisione di Fisica e di Chimica Inorganica. Fra i contributi 
presentati spicca quello di una terna di ricercatori, della stessa Università di Princeton, almeno 
due dei quali sono nomi di eccellenza: W. Bleakney, E. U. Condon e L. G. Smith. Il titolo 
della comunicazione è “Ionizzazione e dissociazione di molecole per impatto elettronico”.42 È 
da segnalare l'importanza di un riconoscimento, da indiscusse autorità in campo fisico, di 
un'area di ricerca che ai nostri occhi appare da riferirsi alla chimica, il che ancora una volta 
conferma quanto fossero sfumati i confini disciplinari. Dopo aver constatato che "l'importanza 
della spettrografia di massa per studi sulla struttura molecolare è stata riconosciuta 
indipendentemente da H. D. Smyth a Princeton e da Hogness e Lunn a Berkeley"43 gli autori 
propongono ancora una volta riflessioni sulla molecola di idrogeno. Un grafico riporta curve 
di energia potenziale di stati elettronici della molecola, neutra e ionizzata, ricavate con un 
complesso apparato sperimentale e teorico. Questo introduce il punto fondamentale ai fini del 
nostro racconto: l'iniziativa di applicare "un'idea che ha cominciato ad essere conosciuta come 
principio Frank-Condon"44 all'analisi del processo di ionizzazione delle molecole. L' "idea" 
che il momento dei nuclei di una molecola e le loro reciproche posizioni non varino in seguito 
all'interazione con particelle come gli elettroni o quanti di luce, portatori di un momento di 
gran lunga inferiore, sarà fondamentale per le applicazioni della spettrometria di cui sto qui 
tracciando le origini. Infatti l'applicazione del principio al processo di ionizzazione 
elettronica, letto come transizione verticale (senza cioè variazione delle distanze internucleari) 
permette di interpretare l'eventuale frammentazione. Vedremo un ulteriore passo verso l'uso 
analitico della tecnica nel prossimo paragrafo, chiudendo questo con le prime parole del breve 
passo conclusivo dell'articolo che stiamo commentando: 
"Le osservazioni precedenti hanno mostrato che con lo spettrografo di massa 
possono essere ottenute informazioni di valore per problemi di struttura 
molecolare. È evidente l'importanza di una gran quantità di ulteriore lavoro."45  
2.3 L'industria petrolifera statunitense e la spettrometria di massa 
Abbiamo visto come negli anni Trenta negli Stati Uniti l'utilizzo della spettrometria da parte 
di alcuni gruppi di ricerca si sia spostata dal piano della determinazione dei pesi atomici (da 
un certo livello di precisione in poi di pertinenza più della fisica che della chimica) al piano di 
maggiore complessità della determinazione delle strutture molecolari. A questo livello di 
conoscenza la strada è spianata per un ulteriore passo in avanti che costituisce un'inversione 
epistemologica: non più la determinazione dello spettro di massa di sostanze note, ma la 
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determinazione e la quantificazione delle specie presenti in una miscela a partire dallo 
spettro. Questa inversione è strettamente legata alle prime applicazioni industriali della 
tecnica, di cui riproporrò alcuni momenti. Lo spettro riprodotto in Figura 3 appare su un 
numero speciale del Journal of Applied Physics interamente dedicato alla spettrometria di 
massa.46 
Figura 3: Spettri di isobutano e n-butano, rif. 46, p. 555. 
La nascita dell'interesse dell'industria (statunitense) per la spettrometria è documentato da 
una serie di articoli, comparsi su riviste proprie del settore, che spiegano la tecnica in maniera 
elementare (e quindi evidentemente ad un pubblico che, nonostante gli oltre venti anni 
trascorsi dalla sua nascita, non la conosce affatto).47 Diversi di questi articoli ripropongono la 
Figura 3 per mostrare come la spettrometria permetta di distinguere anche gli isomeri. Per 
poter effettuare questa distinzione è fondamentale la determinazione delle abbondanze 
relative dei frammenti; il presupposto per la nascita dell'interesse industriale è dunque lo 
sviluppo (negli stessi Stati Uniti) delle determinazioni chimiche viste nel precedente 
paragrafo. Quest'unità di luogo non fu certamente l'unico elemento determinante, ma 
altrettanto sicuramente non fu una coincidenza. L'industria più interessata è quella petrolifera, 
in un primo tempo la tecnica viene applicata all’analisi del gas naturale, in seguito al controllo 
della produzione di raffineria. Quella petrolifera, o, ampliando, petrolchimica è chiaramente 
un’industria importante e imponente in generale e in particolar modo in questo momento, 
                                                 
46 J. Appl. Phys., 13 (1942) (Special Issue on Mass Spectrometry).  
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Chem., Anal, Ed., 15, pp. 541-547 (1943); B: J. G. Schaafsma, "Use of Mass Spectrometry in Routine Analysis 
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siamo infatti arrivati agli anni della guerra e una grossa spinta allo sviluppo della 
spettrometria per l’analisi di miscele di idrocarburi viene proprio dall’esigenza della 
produzione di grandi quantità di benzina per l’aviazione e dal programma di produzione della 
gomma sintetica. Come accennato questi articoli spiegano il principio della separazione, la 
frammentazione, i vantaggi in termini di risparmio di tempo e vantano i parametri analitici 
della "nuova" tecnica. L’accuratezza risulta confrontabile con quella delle tecniche alternative 
usate fino a quel momento e, cosa più importante per un monitoraggio, la riproducibilità 
appare molto buona. Stesso contenuto ha un lavoro comparso nel 1945 sul Journal of 
Research of the National Bureau of Standards.48 L’articolo è un Research Paper senza alcun 
carattere prescrittivo, ma è evidente come l’uso della spettrometria per il monitoraggio nel 
petrolchimico si vada istituzionalizzando. È da menzionare che il direttore del Bureau fosse, 
nel 1945, Condon.  
 
3. La raccolta degli ioni nel vecchio e nel nuovo continente  
Oltre alle lastre fotografiche e alla misura delle correnti, una terza disposizione strumentale 
porterà alla più singolare delle sterminate (e variegate) applicazioni della tecnica chimico-
fisica: la separazione e l'isolamento di isotopi dello stesso elemento, impossibile con metodi 
chimici e laboriosissima con metodi fisici. Gli isotopi separati tramite spettrometria (nome a 
questo punto improprio: non si misura né registra alcuno spettro, si raccolgono gli ioni 
separati) trovarono diverse applicazioni, una delle prime fu quella di bersagli isotopicamente 
puri per lo studio di reazioni nucleari.  
 
3.1 Microgrammi  
All’inizio del 1934 furono pubblicati i lavori di due gruppi di ricerca sull’uso della 
spettrometria di massa per la raccolta degli isotopi separati, il primo dal taglio molto 
applicativo, l’altro attento agli aspetti strumentali. Uno dei due gruppi, ancora una volta del 
Cavendish, il cuore della ricerca sul nucleare, pubblicò sui prestigiosi Proceedings of the 
Royal Society una comunicazione presentata da Lord Rutherford.49 L’altro gruppo era del 
Californian Institute of Technology ed il lavoro comparve sulla Physical Review.50 Nella 
prima delle due comunicazioni citate sono presentati gli schemi strumentali di due 
spettrometri, riportati nella Figura 4. Come si vede i due disegni sono al limite dell’essenziale, 
nella prima è abbozzato il cammino percorso dagli ioni e il tubo di vetro raffreddato con azoto 
liquido intorno al quale è fissata la lastrina metallica che raccoglie gli ioni separati. Nella 
figura quest’elemento dell’apparato, in effetti semplicissimo, non merita neanche una lettera 
di riferimento né è specificato quale sia il metallo di cui è costituita. La seconda figura è 
leggermente più dettagliata e sono mostrate i due bersagli (C) sui quali possono venire 
raccolte due specie ioniche contemporaneamente. Per quel che riguarda il selettore di masse la 
retorica della comunicazione appare un po’ confusa, in ogni modo viene preferita la 
configurazione di Aston, con l’uso combinato di un campo elettrico e uno magnetico. 
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 Figura 4: I due modelli di spettrometri per la raccolta degli ioni del Cavendish Laboratory. Rif. 
49, pp. 923 e 925. 
 
L’elemento risolutore per aumentare in modo soddisfacente la corrente ionica è però 
l’apparato di emissione, con un filamento rivestito con una miscela di Li2CO3, Al2O3 e SiO2 in 
proporzione 3:1:351 si riescono a raccogliere, rispettivamente in 5 e 50 minuti, alcune decine 
di ng di Li7 e Li6 con il primo dei due strumenti, mentre con il secondo si supera il decimo di 
g, ma non è chiarito di quanto. Gli ioni sono poi “fissati” spruzzando acido cloridrico, 
raccolti come cloruri e utilizzati come bersagli per il bombardamento con protoni e “diplons” 
(1H
2). Riporto l’ultima delle reazioni pubblicate, quella che provoca l’emissione di un 
neutrone: 
3Li
7 + 1H
2  
4Be
9          
2He
4  + 2He
4 + n0
1 
 
L’altro lavoro citato è preceduto da una rapida comunicazione, ricevuta in redazione il 6 di 
gennaio e pubblicata come Letter to the Editor.52 Gli autori descrivono un sistema di 
focalizzazione del fascio ionico con il quale è stato possibile produrre campioni di un g dei 
due isotopi del Li, ma nulla è detto del sistema di raccolta. Una interessante coincidenza è che 
la Letter immediatamente precedente è un articolo sulle emissioni di neutroni e protoni, in 
seguito a bombardamento di vari bersagli, firmato da Lawrence insieme ed un collega del 
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Dipartimento di Fisica dell’Università di California.53 Nonostante i due gruppi siano "vicini di 
casa", Lawrence prosegue la sua ricerca sui proiettili ad alta energia ma non utilizza bersagli 
isotopicamente puri. Il lavoro completo, ricevuto in redazione in febbraio,54 è costituito da 
quattro pagine di fitta descrizione dello strumento, concentrata sul nuovo selettore con il quale 
è stato possibile, oltre al già citato litio, separare un mg di K39 nell’arco di sette ore.  
 
 
 
Figura 5: Rappresentazione dello spettrometro di Smythe, Rumbaugh e West. Da Rif. 50, p.725. 
Il sistema di raccolta (individuato con W nella Figura 5) è leggermente più elaborato di 
quello dei colleghi britannici. Una serie di viti e slitte assicurano una regolazione fine del 
fuoco del fascio sul bersaglio, costituito da una semplice lamina di platino dal quale gli ioni 
vengono raccolti per esposizione a vapori di acido fluoridrico. A questo punto l’interesse 
degli autori si esaurisce e gli isotopi separati sono forniti a “several workers on nuclear 
disintegration”.55  
Negli anni successivi compaiono altri lavori su questo argomento, ancora sui Proceedings 
of the Royal Society,56 sulla Physical Review57 e sulla Zeitschrift für Physik.58 Pare per lo 
meno singolare che Stati Uniti, Gran Bretagna e Germania abbiano con totale disinvoltura 
permesso che fossero rese pubbliche ricerche intimamente legate alla ricerca sul nucleare. 
Evidentemente, nel miscuglio di frenesia e reticenze che la contraddistinsero durante gli anni 
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della guerra, questo particolare aspetto è passato inosservato alla censura di tutte e tre le 
potenze. Uno di questi articoli è particolarmente critico, si riferisce infatti alla separazione e 
allo studio dell’uranio. La pubblicazione all’inizio del 1939 dei due celebri articoli di Hahn e 
Strassmann e di Meitner e Frisch sulla fissione nucleare non scatena fra i veterani della 
spettrometria una caccia particolarmente affannosa all’isotopo responsabile. È in seguito alla 
richiesta di Enrico Fermi e John Dunning che Alfred O. Nier, del Dipartimento di Fisica 
dell’Università del Minnesota, separa gli isotopi dell’uranio (i piatti di raccolta sono di 
Nichrome, un acciaio al 35-38% in cromo) e li invia alla Columbia University.59 Qui Dunning 
li bombarda con neutroni provenienti dal ciclotrone dell'Università e solo nel marzo 1940 
compare sulla Physical Review un articolo comune60 che individua come isotopo fissile il 235, 
come previsto teoricamente da Bhor e Wheeler. Nier era un veterano della spettrometria di 
massa e, fra le altre cose, aveva misurato l’abbondanza relativa proprio degli isotopi 
dell’uranio. Questi vengono infatti separati con uno spettrometro “simile ad alcuni utilizzati 
da uno di noi per la misura dell’abbondanza relativa degli isotopi”.61 L’articolo si conclude 
con le parole: 
“Questo esperimento enfatizza l’importanza della separazione su larga scala degli 
isotopi dell’uranio, per l’esame della possibilità di reazioni a catena nell’uranio.” 
 
3.2 Chilogrammi 
Come noto il primo ciclotrone era stato messo a punto nel 1932 da Lawrence. L’annuncio 
giunse alla Physical Review il 20 febbraio, due giorni dopo l’arrivo della comunicazione della 
scoperta del deuterio da parte di Urey e tre giorni dopo quello della scoperta del neutrone da 
parte di Chadwick. Fu ancora Lawrence a mettere in atto la “proposta” di Nier quando, in 
seguito al bombardamento di Pearl Harbor, "si svegliò di colpo all'importanza di possibili 
armi nucleari e decise di dedicarsi alla separazione degli isotopi dell'U".62 Utilizzando per i 
prototipi i magneti dei ciclotroni Lawrence rese possibile la costruzione del Calutron, 
utilizzato in quello che fu probabilmente il più colossale progetto dei tormentati anni della 
guerra, e la più “esplosiva” fra le applicazioni degli isotopi separati: la costruzione della 
bomba a fissione all'uranio. La parte di storia di questo progetto relativa alla spettrometria di 
massa, per alcuni versi ancora tutelata da segreto militare, è ben documentata in un 
lavoroapparso pochi anni fa sul Journal of the American Society for Mass Spectrometry.63  
Sarebbe inutile riprenderlo nel dettaglio ma è interessante riportare alcuni dei dati più 
clamorosi e qualche rapido cenno agli elementi strumentali che ci interessano.  
                                                 
59 L'episodio è riferito nel Rif. 63. 
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Figura 6 : Un Calutron, Rif.  59, p. 947. 
I giganteschi semicerchi visibili in Figura 6, detti -tanks, effettuavano il primo stadio 
della separazione isotopica. Si trattava di semplici settori magnetici di 180°, proprio come nel 
modello di Dempster di quasi trent’anni prima. 96 settori affiancati (separati da avvolgimenti 
e magneti), costituivano un -track, in totale ne furono costruiti ben nove, corrispondenti a 
864 tanks. Con i selettori  si riusciva ad ottenere un primo arricchimento isotopico, di circa 
20 volte. Il materiale semipurificato subiva un ulteriore processo di separazione attraverso i -
tanks, basati sullo stesso principio degli . Furono messi a punto otto -tracks, ciascuno 
costituito da 34 elementi, per un totale di 288 tanks. Le lastre di raccolta, costituite di grafite, 
venivano bruciate dopo la raccolta e l’uranio metallico era recuperato dalla cenere. In totale, 
nell’arco di diciotto mesi furono preparati oltre quaranta chilogrammi di isotopo 235 puro 
all’85%, percentuale illustrata con la "suggestiva" definizione weapon grade. Partendo da 
un’abbondanza naturale dello 0,78% fu necessario far passare per i due stadi della separazione 
oltre cinque tonnellate di metallo. Come ricorda Segrè il Manhattan Project fu - 
comprensibilmente - condotto con un tale livello di segretezza che gli scienziati che 
lavoravano ad una parte del progetto non erano a conoscenza del lavoro svolto dai colleghi. 
La parte di lavoro che stiamo qui descrivendo era addirittura condotta in una località 
differente (Oak Ridge) rispetto a quella dove avvenivano i più noti studi  fisici sulla fissione 
(Los Alamos). Fu quindi solo in seguito all'interessamento di Oppenheimer che un piccolo 
drappello di scienziati di Los Alamos, fra i quali lo stesso Segrè, fu mandato a ispezionare gli 
impianti di separazione per controllare che non venisse involontariamente superata la massa 
critica dell'uranio, con le evidenti catastrofiche conseguenze.64 Un altro dato numerico 
totalmente spropositato, che contribuisce a rendere l’idea delle dimensioni del progetto, è 
quello relativo all’argento utilizzato per costruire gli avvolgimenti magnetici. Essendo il rame 
scarso per altre priorità belliche gli scienziati di Oak Ridge individuarono l’argento come 
valido sostituto e ne richiesero quindicimila tonnellate ad un perplesso ufficiale del Tesoro. 
Al termine della guerra gli strumenti furono lentamente smantellati (l’argento fu rapidamente 
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restituito), ma uno di essi rimase in funzione fino agli anni Sessanta per un utilizzo 
decisamente più pacifico, la separazione di isotopi per applicazioni biomediche. 
 
Conclusioni 
Contrariamente a quanto avviene per la fisica la storia della chimica del secolo scorso è quasi 
inesistente. Questo lavoro, oltre a fornire un contributo in questa direzione, illustra quanto sia 
stato sottile il confine fra la chimica e la fisica a partire da quando, alla fine dell'800, la fisica 
cominciò ad interessarsi allo studio delle particelle. La spettrometria di massa gettò senz'altro 
un ponte robusto fra le due discipline: ho accennato a come i risultati di Aston, un chimico, 
siano stati fondamentali per la proposta di alcuni modelli di struttura nucleare e per la 
comprensione degli esperimenti che nel 1932 portarono alla conferma dell'esistenza del 
deuterio e del neutrone e all'interpretazione della prima reazione nucleare. Da un problema 
squisitamente chimico, la presenza di un "qualcosa" inizialmente interpretato come idruro 
durante un'analisi del neon, emerse dunque la messa a punto di una tecnica di confine fra 
chimica e fisica, che ebbe fra le prime e più vistose conseguenze la definizione di concetti, ed 
enti, fondamentali per entrambe le discipline.  
Nel frattempo, sul piano strettamente chimico della strutturistica molecolare, e sullo sfondo 
dell’indagine sulla costituzione elettronica delle molecole, si stavano invece nuovamente 
creando sinergie molto fertili fra la tecnica chimico-fisica e tecniche puramente chimiche. 
Questa divergenza conoscitiva fornisce un'altra linea di lettura possibile alla storia qui 
raccontata, quella della sinergia fra interpretazioni teoriche e pratiche sperimentali. Partendo 
dalla costruzione dei primi spettrometri, sono stati ripensati alcuni brillanti risultati ottenuti 
dalle differenti comunità nelle quali furono messi a punto due diversi strumenti per effettuare 
determinazioni fondamentali ponendo l’attenzione sul rivelatore utilizzato. Una 
considerazione linguistica può introdurre l'importanza di questo aspetto: le due configurazioni 
ricevettero addirittura nomi differenti, spettrografi gli strumenti nei quali venivano utilizzate 
le lastre e spettrometri quelli in cui invece si utilizzavano i vari dispositivi di misura della 
corrente ionica. Il sostenere l'importanza degli aspetti strumentali non si basa, ovviamente, 
sulla sola analisi filologica, nel corso del racconto è stato mostrato come la scelta del modello 
di rivelatore fu una delle premesse per la definizione dei programmi di ricerca dei diversi 
laboratori. Naturalmente questa divergenza fu dovuta anche ai differenti ambienti conoscitivi 
in cui si collocarono i protagonisti. I risultati straordinari si ebbero quando gli opportuni 
modelli interpretativi vennero a coincidere con una tradizione di laboratorio all'uso delle 
tecniche più adatte, comprendendo nel termine tradizione tanto l'ovvia disponibilità di uno 
strumento quanto la  consuetudine (intellettuale e operativa) al suo utilizzo. Ad esempio già 
nel 1913 J.J. Thomson aveva scritto: 
"Nonostante la lastra fotografica fornisca un eccellente sistema di rivelazione 
dell’esistenza di particelle di differenti specie cariche positivamente non è utilizzabile 
per confrontare il numero di queste particelle presenti in un fascio di raggi positivi."65 
Abbiamo visto come durante la messa a punto del secondo strumento Aston fu tentato di 
modificare l'apparato di rivelazione e la frase citata mostra come gli scienziati del Cavendish 
Laboratory fossero perfettamente consapevoli delle applicazioni "naturali" delle due 
configurazioni. Quanto la scelta di mantenere l'uso delle lastre fotografiche sia stata dovuta ad 
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Green and co., 1913. Cit alla p. 56. 
un preciso intento e quanto all'abitudine, è un meccanismo non chiaribile fino in fondo. Quel 
che è certo è che questa decisione influenzò le ricerche successive. 
